Roberto Bolaño: Chileläinen yösoitto

Chileläisen yösoiton minäkertoja on vanha pappi Sebastián, joka kertaa kuolinvuoteellaan elämäänsä. Hän kutsuu itseään ikääntyneeksi nuorukaiseksi, tai oikeastaan hän pelkää olevansa ikääntynyt nuorukainen, jolla on joskus sanottavaa hänen elämästään. Pappi on ollut yliopisto-opettaja, runoilija ja arvostettu kirjallisuuskriitikko. Hän on tavannut nuoruudessaan itsensä suuren Nerudan. Välillä herrasmiehet Oklep ja Ahiv (siis Pelko ja Viha) ovat värvänneet hänet salaisiin tehtäviin, esimerkiksi opettamaan marxismin perusteita kenraali Pinochetille ja tämän sotilasjuntalle.

Chileläinen yösoitto on aikamoista tajunnanvirtaa. Pientä kirjaa ei ole jaettu lukuihin. Siinä ei ole edes kappaleita. Virkkeitä sentään on, onneksi. Tosin jotkut niistä ovat valtavan pitkiä. Pidin tekstiä välillä suorastaan surrealistisena ja myöhemmin tulikin vastaan guatemalalaisen taiteilijan surrealistisen maalauksen kuvaus. Vaelluksestaan esikuvansa kriitikko Farewellin maatilalla isä Sebastián kertoo näin (pieni ote):

”Kuka on asetellut nuo kivet noin? kysyin itseltäni. Näin mielessäni lapsen, jolla oli yllään raidallinen villapaita, monta kokoa liian suuri, ja joka mietteliäästi eteni siinä valtavassa yksinäisyydessä, joka maalla edeltää yön laskeutumista. Näin mielessäni rotan. Näin mielessäni villisian. Näin mielessäni kuolleen korppikotkan makaamassa rotkossa, johon yksikään ihminen ei ole jalallaan astunut. Mikään ei tahrannut tuota tunnetta täydellisestä yksinäisyydestä.”

Lukiessani tiesin, että en ymmärrä läheskään kaikkea. Olisi pitänyt tietää Chilestä enemmän. Kevyemmästä päästä kirjassa on heittoja chileläisyydestä, Chilen kulttuurista ja chileläisten sivistystasosta. Ne olisivat varmaan olleet hauskoja, jos olisi tuntenut taustat. Vakavampia asioita oli sotilasjuntan aikaisia toimintatapoja paljastava kuvaus erään keskinkertaisen kirjailijan kautta. Kirjan takakansitekstissä sanotaan, että tuo kuvaus perustuu tositapahtumiin.

Koska isä Sebastián on oppinut yliopistomies, Chileläisessä yösoitossa on viittauksia länsimaisen kirjallisuuden klassikoihin alkaen kreikkalaisista. Homeros, Sapfo, Sofokles, Platon jne. Näihin pappi uppoutui Allenden valtakaudella. Koska isä Sebastián on kirjallisuuskriitikko, Chileläisessä yösoitossa mainitaan suuri määrä chileläisiä kirjailijoita, jotka ovat useimmille suomalaisille täysin tuntemattomia. Kustantaja Diagonaalin nettisivuilla on ollut kirjan henkilöhakemisto, mutta sitähän ei valitettavasti enää ole.

Roberto Bolaño: Chileläinen yösoitto

Diagonaali 2007, 112 s

Suomentanut K. Männistö

Espanjankielinen alkuteos Nocturno de Chile 2000